Ploaia bate pământul și apele în timp ce îmi umăr rucsacul. Aștept pe țărmurile lacului Atitlan din Guatemala pentru o lansare a bărcilor cu motor. Când ajunge, mă apuc de familiile maya și coșurile lor pline de roșii, orez și fasole. Whitecaps sări peste lac, iar norii înfiorători învăluiți vulcanii de pe țărm. Am fost pe drum de două săptămâni într -o călătorie de lucru și am luat rămas bun de la colegii mei.
La sugestia lor, m-am îndreptat spre satul San Marcos, la marginea acestui faimos lac, pentru o perioadă de timp axată pe yoga. Dar la fel de glorios ca Guatemala, sunt epuizat. Mi -aș dori să mă întorc acasă la Seattle.
Lacul Atitlan este cu greu problema. Am fost rareori martor la o astfel de frumusețe: un lac spumant de apă dulce la 1.000 de metri adâncime, inelat de păduri luxuriante și vulcani. Problema este că sunt singur.
Deși viața mea este plină de muncă minunată, sănătate bună, prietenii și călătorii, ceva a lipsit - un partener. Patruzeci și cinci de ani, nu m-am căsătorit niciodată. Dar foamea mea de a vedea lumea a fost prea grozavă pentru a aștepta ca cineva să se alăture mie. Am vizitat satele din Africa de Vest, templele thailandeze și saloanele de ceai pariziene, totuși, de multe ori, m -au făcut de multe ori să -mi simt mai profund îndepărtarea.
În timp ce barca se aruncă de -a lungul lacului, o durere familiară începe să -mi bată burta. Înapoi acasă am aflat despre Santosha , Practica yogică a cultivării mulțumirii. Prescrierea prescriu acceptă lucrurile așa cum sunt, fără a rezolva ceea ce lipsește sau doresc ca lucrurile să fie mai bune. Când te -ai angajat într -o astfel de practică, bogățiile vieții tind să se prezinte.
O vreme am încercat să fac o listă de recunoștințe, bifând -o rapid și de multe ori când a apărut singurătatea. Mi -am spus că, dacă am muncit destul de mult pentru a aprecia ceea ce am avut, aș fi fericit. Poate că până la urmă călătoriile mele solo nu ar mai provoca dureri.
Dar, pe măsură ce ne apropiem de San Marcos, durerea din burta mea se accentuează doar. Părea o idee atât de grozavă: închiriați o casă de mal. Petreceți o săptămână practicând yoga, citind și înotând într-un sat minuscul punctat cu locuri pentru a face yoga, studiouri de masaj-terapie, restaurante sănătoase și produse de produse. Ar fi o mulțime de bougainvillea, păsări de paradis, păsări cântece și un cer și un lac care nu au renunțat niciodată. Dar acum nu sunt atât de sigur.
Singur din nou
Ajung la San Marcos, iar un băiat maya mă întâlnește la doc. El mă conduce de -a lungul unui traseu de mușchi de la Lakeshore spre casa mea de închiriere. M -am aruncat în spatele lui în aerul subțire, la 5.000 de metri deasupra nivelului mării. Arbuștii de -a lungul traseului îmi prind pachetul, iar picioarele îmi alunecă în noroi; Ploaia îmi udă părul și îmi umezește spiritele. Când găsim în sfârșit casa, îngrijitorii îmi arată în jur, îmi înmânează cheile și dispar.
La ce mă gândeam - ridicându -mă de unul singur, într -o țară în care nu vorbesc limba și nu știu pe nimeni? Am despachetat și încerc să înghit forța în gât. Statul meu solitar aici îmi amintește cât de singur sunt și eu în viața mea reală - cea din spate în Seattle doar cu casa mea, pisica și mine. Pe măsură ce prima seară se apropie, singurătatea mă înconjoară.
The next morning I’m startled awake when a squirrel leaps from the thatched roof to the porch outside my bedroom. I rise and make my way to morning yoga class at La Paz Hostel. I stumble on the footpaths and pass Mayan women out doing their wash. Their tongues make staccato sunete. Mă simt penibil; Ar putea vorbi despre mine? Bluzele lor brodate sunt cusute în culori strălucitoare și mă simt drab prin comparație. Bărbații tineri în tricouri murdare și cizme de cauciuc care sunt scânteie rocile se opresc și se uită la mine. Bărbații maro ziați zâmbesc, dinții din față lipsesc și sunt sigur că împărtășesc o glumă secretă.
The yoga class takes place in an open-walled garden hut topped by a thatched roof. We arrange straw mats in a circle. The teacher, a young woman from Brazil, eases us into Pranayama practice. I find my Ujjayi breath; like an old friend, it fills me with ease and comfort. We move into Sun Salutations, and for these moments I forget that I am alone in a strange place.
Găsirea conexiunii
After class I explore the village’s narrow stone and dirt pathways, bumping and backtracking beneath coffee plants and banana trees. I find a holistic healing center, then a cafe that serves brownies, pita bread, and watermelon lichefiat , o băutură netedă. Acolo mă întâlnesc cu Cristina, un proprietar local de han. Ea poartă un copil într -o sling, iar chipul îi radiază căldură. Când mă întâmpină cu o îmbrățișare și un sărut, mă ojur și mă trag înapoi. În Seattle, prietenii rareori împărtășesc atât de mult contact, cu atât mai puțin străini. Cu toate acestea, sunt atrasă de Cristina pentru că pare să citească singurătatea din ochii mei. Își aruncă brațul în escrocherul cotului în felul în care am văzut că femeile pariziene în vârstă fac. Tratează -te cu mult masaj, ea mă sfătuiește.
În acea după -amiază mă întind pe o masă de masaj. Terapeutul, o femeie franceză cu părul hippie luxuriant, îmi freacă mușchii și articulațiile. Corpul meu se strânge. Așa că încerc să -mi amintesc căldura îmbrățișării Cristinei. Pe măsură ce terapeutul funcționează, sună o fisură de tunet. Cerul se deschid și la fel și spiritul meu.
A doua zi mă pregătesc pentru o drumeție când un trio de câini care latră se încarcă prin grădină. Acestea alunecă în jurul paturilor de flori, precum pilotii cu biciclete de murdărie, rotunjind o pistă, apoi se îndreaptă drept spre ușa mea de terasă. Îngheț. Sunt sălbatici? Turbat?
Câinii sări și laba la ușă. Mă apuc în casă, dar gândul de a rămâne prins se simte ridicol. Respir și îmi reamintesc să accept lucrurile așa cum sunt, chiar dacă aceste lucruri sforăie canine Guatemalan. Gintor, deschid ușa. Lătratul lor devine mai tare. Mă prind pe lângă ele și trec pe calea cu o autoritate pe care nu o simt cu adevărat. Când câinii mă alungă, mă învârt și îi prind. Pentru o secundă, mă întreb dacă vor ataca. În schimb, ei cad din nou în câini jucăuși în jos. Îmi arunc capul înapoi și am izbucnit în râs - primul râs pe care l -am avut în timpul șederii mele.
Un cadou neașteptat
După aceea, zilele se ușurează într -o rutină confortabilă. Mă ridic devreme, la o oră după ce aud prima barcă cu motor zumzet peste apă. Am preparat ceva ceai și scriu în jurnalul meu. Hrănesc câinii, dintre care unul pe care l -am numit Cartof , Spanish for yam, for the color of her fur and the quality of her disposition—sweet and soft. She lies at my feet as I eat my morning granola. When I hike to town for yoga class, she joins me and then trots home when I stay on for a Spanish lesson or a tortilla-and-bean lunch. I’m back by the time the sun is high in the sky and it’s just right for swimming. Afterward, I climb into the hammock. Later I might warm up some leftover chicken mole, play a Rosa Passos bossa nova CD, shower. I get to bed by nine, read until I am sleepy, and fall asleep to the sound of chirping crickets.
tatuaj mânecă antebraț masculin
Această rutină mă bazează, iar singurătatea pe care am purtat -o atât de mult timp începe să se lumineze. În timp ce urc din apă într -o zi dintr -o înot, un libelule îmi atrage atenția. Corpul său strălucește ca un smarald. Îndrăgostit, îl privesc cum se ridică deasupra apei. Îmi dau seama că sunt mulțumit să fiu singur pentru a aprecia frumusețea ei, iar gândul mă oprește. Nu mă simțeam mizerabil doar cu câteva zile înainte, pentru că eram singur? Ce s -a schimbat?
Respectarea a alunecat în viața mea. Nu din recitări periculoase din tot ceea ce ar trebui să fiu recunoscător, ci din îmbrățișarea a ceea ce se afla chiar în fața mea. Am încetat să mai dorim ceea ce lipsea și, în locul său, a apărut o sumă de cadouri - Yoga, Cristina, Batata și ceilalți câini, Dragonfly, apele lacului Atitlan. Niciun cadou nu a fost mai prețios decât singurătatea. Am fost atât de prins în căutarea companiei unui partener, încât nu am descoperit -o pe a mea. Aici, departe de casă, mă întorsesem la mine. Santosha locuise în mine tot timpul.
Până la sfârșitul șederii mele, trezirea în casă se simte normală. La fel și chemarea bun Pentru bărbați trec de -a lungul căii. Mă întreb cum mi -am imaginat vreodată că zâmbetele lor, atât de pline de căldură, au ascuns glume secrete. Am ajuns să -mi iubesc priveliștile zilnice despre vulcanul San Pedro. Caut pescarul cu pălăria galbenă în canoe -ul lui Dugout și ascult fluierul lui.
Plecând din San Marcos și Batata, micul meu câine de yam, îmi înțepă inima. În timp ce urc în barca cu motor pentru a începe călătoria spre casă, Cristina îmi spune o zicală despre Lacul Atitlan. Odată ce înoți în ea, spune ea, te vei întoarce mereu.
Data viitoare, cred că nu mă deranjează să merg singur.
Eve M. Tai este scriitor în Seattle.
